葡萄不仅酸甜可口，饱满的紫色作为装饰也让院子别有一番风味，然而葡萄熟于夏季，八九月份一过便难觅踪影，可是北京的“葡萄常”却能让葡萄生长于四季，时时刻刻都可欣赏玲珑剔透的葡萄。
“葡萄常”的创始人是蒙古族正蓝旗人韩其哈日布，后改名为“常在”，他创造的玻璃葡萄被叫做“葡萄常”，韩其哈日布的改名缘起慈禧太后。据常在的孙女常玉龄回忆，在120多年前，清宫选中了一位内蒙的公主，他的爷爷韩其哈日布随着公主来到了北京。
1894年农历十月初十是慈禧太后六十寿辰，为了装扮颐和园讨慈禧开心，宫内派人到处搜罗工艺品，这一打听不要紧，一下就打听到了韩其哈日布做葡萄是一绝，于是便命他做好葡萄送到颐和园。北京的农历十月带着秋天的萧瑟，不着片绿，韩其哈日布的葡萄就挂在大戏台上作为装饰，在阳光的照耀下仿佛能透过皮上的那层霜看到晶莹的果肉，葡萄叶也是绿油油的，随着风向飘动。
慈禧太后一眼就看到了这串葡萄，甚为惊喜，说到：“我的生日真吉利，这个时节还能吃上葡萄。”说罢便叫人去摘葡萄，太监告诉老佛爷这只是装饰品，不能吃，看着逼真的葡萄慈禧将信将疑，直到太监把葡萄摘下送到老佛爷手上，慈禧亲手摸了摸才相信这是假的。慈禧将韩其哈日布传唤过来，对其巧夺天工的手艺啧啧称赞，并且当即赐名“常在”，同时赐“天义常”横匾一块，从此“葡萄常”的名声就传遍了京城。
做出栩栩如生的葡萄并非易事，其工艺繁复，稍有不慎便前功尽弃，需要返工重来。做葡萄的第一步是盘炉吹珠，高温熔化玻璃料后再用吹管吹出一颗空心的葡萄，这一步必须在高温下，工作环境十分艰苦。吹完葡萄后就是灌珠和过纸，玻璃珠吹好后要在里边插上铁丝，给每个葡萄做把儿，在把儿上缠上绿色面纸。
一切准备好后，就要给葡萄上色上霜以及攒珠，这是最核心的工序，上色是将葡萄珠在滚烫的胶水和蜡汁里蘸蜡上色，一颗葡萄就需要反复蘸才能把颜色上好，葡萄的魂在于外边那一层霜，据说霜的发现也是无心插柳，当时常在的手艺已经是炉火纯青，外形颜色皆可与真葡萄媲美，但是他的母亲总觉得还是少了些什么，常在的母亲是位虔诚的佛教徒，每日必上香，一日清晨，常在的母亲把一颗上好色的葡萄放在手上端详，上香时也没把葡萄放下，可一不小心那颗葡萄掉到了香炉里，母亲连忙把葡萄拿出来，此时借着晨光，在烟灰包裹中的葡萄立刻鲜活了起来，葡萄的魂自此被注入。
常家传艺的规矩与一般不同，只传女不传男，到了第三代“葡萄常”，为了使绝技不外传，常家姑侄五人终身未嫁，建国后被毛主席称为“葡萄常五处女”，由于社会原因，许多珍贵资料遗失，随着老人们的离世，“葡萄常”也逐渐走向没落，甚至一度濒临失传，为了恢复这门手艺，“葡萄常五处女”中唯一健在的常玉龄老师，不顾自己七十高龄，亲自将绝技传给常弘、常燕姐妹二人，经过姐妹二人的努力“葡萄常”又重现天日。而且现在的“葡萄常”不仅恢复了生产，还改进了工艺，传统和创新并存。
（北京民俗所有作品均为版权作品）请关注一点资讯“北京民俗”，近知北京风物，远播四海民俗投稿，认识，闲扯请加民俗君微信：beijingminsu
